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PREFACE

Je rends grdce aux dieux qui ont levé
U'interdit dont ils parérent le muystére de
leur culte et qui ont ainst permis a la cu-
riosité des profanes d’en faire des objets
d'art. C'est cet état d’esprit qui nous vaut
aujourd’hut «LA MONTAGNE ENSOR-
CELEE» de Jacques Roumain. Le jeune
romancier dédaignant les sujets tant de fois
traités des adultéres mondains, des paria-
des de concupiscence, des mascarades politi-
ques dans lesquels s’attarde trop béatement
notre littérature, a évoqué en quelques bel-
les pages la vie pittoresque et dramatique
de nos paysans. De cette vie, ([ a merveil-
leusement mis en relief ce qui en fait le
charme et [’horreur: la croyance.

La croyance? Mais elle jugule toute I’ac-
tivité humaine, et, plus 'homme est prés
de la nature, j'entends, plus il vit dans un
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certain état primutif, plus 1l est tributaire
de la masse incoordonnée et trrépressible de
son affectivitée. Ce qui distingue cet hom-
me la, en quelque milieu qu’il vive, du
type intellectualisé et affranchi, c’est son
incapacité provisoire ou définitive de dis-
tinguer dans le déroulement des phénome-
nes naturels les classes élémentaires qui en
expliquent le mécanisme; c’est sa soumts-
sion passive a ce qu'il croit étre l'inévita-
ble, c’est sa résignation muette a ce qui lui
semble étre l'inexorable. Son esprit rebelle
a l'inquiétude critique est tnapte a soup-
conner la part de déterminisme bio-physi-
que que contient le complexe de la vie.
Des lors, sa logique rationnelle étant frap-
pée d'infirmité, il se fige avec complaisance
dans les mailles denses du Mystére dont il
se sent enveloppé de toutes parts.

Le primitif est presqu’obligatoirement
mystique.

Mais ce qui donne une saveur particu-
liere au "mysticisme du paysan haitien,
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c’est la confusion qui s’est établie entre les
mystéres de la Religion chrétienne dont
’ensetgnement formel et incomplet n'a pé-
nétré son dme que tres superficiellement et
les mysteres de I’ Animisme Africain, dont
les traditions orales lui ont été transmises
par ésotérisme. D’une facon ingénue, il
amalgame et concilie les deux modes de
croyance étant certain d atlleurs que la sin-
cérité de sa piété envers la divinité, de quel-
que nature que soit celle-ci, est un homma-
ge a la toute puissance de I'Inconnaissable.

Et ce mysticisme donne sa tonalité par-
ticuliere aux mantfestations les plus diver-
ses de l'existence paysanne.

La terre est elle inféconde parce que la
sécheresse a été implacable au cours de I’an-
nee? La maladie et la mort ont-elles attris-
té et endeutllé telles familles? Le bétail a-
t-1l éte décimé par quelque é
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—

d’entr’eux, les soumettre a ['évidence expé-
rimentale. Qu'importe. Le primitif étant
impermeéable a 'expérience reporte au dela
de la cause apparente [intervention des
forces mystérieuses qui sont la raison d’étre
des choses. On concoit combien un tel
etat d’esprit peut étre le mobile des actions
les plus inattendues, combien les modalités
de l'existence alourdies de telles contraintes
peuvent provoquer le choc des malenten-
dus et l'agression sournoise des vengeances
sanglantes. Telle est la genése psycholo-
gique du drame dont Jacques Roumain
avec un art probe et vigoureux donne la
texture dans la Montagne ensorcelée.

C’est la note émouvante de nouveauté
que la jeune littérature apporte dans I’ana-
lyse de notre milieu que cette préoccupa-
tion de se servir des possibilités de ce milieu
pour élaborer I'ceuvre d’art. Ainsi nos jeu-
nes écrivains s'ingénient a créer une esthé-
tique haitienne dont ils assemblent les élé-
ments avec une hardiesse une décision et
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une fierté devant lesquelles je m’incline
humblement. Jacques Roumain est ['un
des promoteurs de ce splendide mouve-
ment. Sa «Montagne ensorcelée» n’est pas
seulement un échantillon de son talent d’é-
crivain, c'est la vision certaine d'un psy-
chologue qui sait pénétrer par de la notre
démarche habituelle le ressort caché de nos
actions secretes.

Lisez ce livre. Vous serez subjugué par
le pathétique du récit de la premiére a la
derniere page. N'est-ce pas la I'indication
qu'il est fait de main d’ouvrier. C’est de
quot je suts heureux de rendre témoignage.

Dr. PRICE-MARS



LA MONTAGNE ENSORCELEE
RECIT PAYSAN

JACQUES ROUMAIN -

|

[La case trapue, bien assise a méme le
sol rougeatre et ceinturée a sa base d'une
balustrade, s'appuie sur un horizon de
mornes sombres. Le sentier qui y mene,
luisant comme une peau de couleuvre
abandonnée, s'arréte brusquement au haut
d'une pente d'herbe de Guinée et se jette
en tremplin vers le ciel transparent.

Un petit champ borde le sentier: des
épis de mais lissent leurs barbes rousses
dans de longs cols flexibles de feuilles ver-
tes. A cette heure tendre d’apres-midi, le
vent joue sur les flites des proches bam-
bous.

Le calme est grand et s’augmente des
vastes cercles de silence que trace un malfi-
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ni dans l'azur; d’'une voix de femme qui
chantonne a l'intérieur de la maison et du
bruit sourd, régulier, d'un pilon écrasant
des grains.

Le village domine cette solitude. Agrip-
pé au flanc de la montagne les huttes rap-
prochent leurs tétes de chaume et guettent
toute la vie d’en bas. Le village est pau-
vre. La terre crayeuse se craquele comme
I'écorce, entr’ouvre des levres avides: le
village a soif. La sécheresse dure depuis
des jours et des jours, brile la récolte de
petit mil. Le bétail maigrit et pousse de
longs meuglements douloureux.

Aujourd'hui, les hommes sont rentrés
des champs pour le repas du soir. Dans
chaque cabane, les femmes s’affairent au-
tour des chaudrons. Seuls les enfants crient
au dehors en jouant dans la poussiére. Les
hommes sont muets. La fatigue écrase
I'esprit autant que le corps. Et la main
noire qui se porte au front moite de sueur
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est pesante de tout le rude labeur quoti-
dien, sous le soleil tropical.

Désilus, lui, est assis sous les goyaviers.
Il se repait de leurs derniers fruits: les uns
verts comme des citrons pendent encore
aux branches, les autres trop mirs, jon-
chent le sol, écrasés, et embaument [air
d'une pourriture sucrée.

Les jeunes gens noirs ne sont plus res-
pectueux: ils disent que Désilus a 1'esprit
dérangé, mais les anciens ne sont pas de
cet avis.

Ainsi Tonton Jean qui est mort I’année
derniere, et qui avait connu les blancs fran-
cals maitres de ce pays d'Haiti, répétait
souvent que Désilus savait beaucoup de
choses. Houng!

Quand le jour incline vers le crépuscule,
Désilus aime a s’éloigner des hommes. Ac-
croupi ou couché sous un arbre, il tient
d’'interminables soliloques en grattant de
ses vieux doigts crochus une sorte de gui-
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tare a deux cordes composée d'un batonnet
de bois d’agave fiché dans un fer-blanc.

Maringouins ping’ga zombis, ping’ga
zombis (V)

Voici ce qui fait rire ces jeunes negres:

Les sots, ils ont la téte remplie de vent!
Ils se croient malins quand ils se moquent,
et c’est le vent qui leur sort par la bouche.

Désilus expulse dédaigneusement a tra-
vers la broussaille grise de sa barbe une
bouffée de sa bonne petite pipe.

Maringouins pzng ga zombis, zanzam-
zam, zim, zZim, Zimzim .

Savent-ils seulement, hé savent-ils seule-
ment qui coasse la nuit dans la mar
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d'eau, quand... Ay! il en tremble encore:
cinq petits bakas (') noirs comme I'enfer,
avec des yeux de braise, étaient assis dans
I'herbe. La téte levée vers la lune, ils imi-
taient les crapauds et gobaient des lucioles.
En vérité, en vérité. Croyez-moi si vous
voulez.

Maringouins ping’ga zombis.

—D’ailleurs il ne fait de mal a person-
ne. Tirer sur les cordes bourdonnantes,
voila qui est bien inoffensif, et qui lui per-
met de faire ces chansons, qu’ils apprécient
bien, les sots, les soirs de danse. Telle
celle-ci: «Belle néguesse, m’rinmin r'en pi-
lex (2). Par exemple il y a des instru-
ments plus dangereux. Le tambour vau-
dou! Ah, il ne faut pas bétiser avec ca.
Quand Ti Malhé, vous le frappe du doigt
comme ¢a, et comme ca, alors se réveillent
sous la peau de cabrit, ceux dont il n’est

() Gnomes trés redoutables de la démonologie
vaudou.

(2) Belle négresse, je vous aime beaucoup.
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pas prudent de prononcer trop souvent le
nom. Alors vous voyez hommes et fem-
mes, tout a coup tomber a terre en hurlant,
car ILS sont entrés dans leurs corps et
crient par leurs poitrines et ne les quittent
que la face dans la poussiére, sans mot et
sans mouvement.

La nuit était venue. Désilus se leva. La
mare luisait au bas du morne comme un
ceil maléfique. Il ne fait pas bon rester tard
dehors, par certaines nuits.

— Surtout, avec celle-la, grommela-t-il,
en se tournant vers la case trapue de Pla-
cinette ou une fenétre s'éclairait a vif, sur
la nuit.

Les paysans se réunissaient ce soir la
chez Dornéval dont le fils se mourait. Les
veillées sont bien agréables: pour alimenter
la palabre et combattre le sommeil, on
vous sert du tafia et du café chaud.

Sous la tonnelle, les hommes ont pris
siege sur des bancs et des cais
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le cercle des visages obscurs. Plus loin sont
les enfants. Quand le vent bouscule la lu-
miere, de rapides ombres jaunes précisent
furtivement leur groupe grouillant.

Désilus se glisse de leur coté. Il est aimé
d’eux a cause de ses contes et de ses devinet-
tes. Déja la marmaille se bouscule du cou-
de, car pour écouter des histoires il faut se
mettre a l'aise: le menton dans le creux de
la main, la bouche large ouverte et les yeux
aussi attentifs que les oreilles.

— Cric?

— Crac!

— Mouin la. quimbé m’? (*)

— [’ombrage!

— Cric?

Mais une plainte profonde dans la case
arréte toute réponse. Un bruit confus de
paroles, de sanglots étranglés.

- Clest a ce moment la, que Balletroy, le
chef de section, pénétra sous la tonnelle.

(1) Je suis la: attrape-moi?—I  'ombre!
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— Honneur.
— Respect, répondirent, tous en chceur.
On lui fit place.

— Comment ¢a?

Dornéval posa son gobelet avec force sur
la table. Son visage était impassible com-
me taillé dans un bloc de marbre noir:

— Les femmes commencent a pleurer.

Mais le gobelet grelottait sur la table.

— Avant hier, il était en bonne santé.
Et en ce moment, il est couché, le ventre
dur et rond comme une calebasse et son
ame s’en va. ‘

Le silence se fit épais.

On entendit distinctement Désilus, qui
disait a voix extrémement basse:

— Je vais vous raconter 1'histoire de Bou-
qui et de sa grand’maman...




LA MONTAGNE ENSORCELEE 23

de sang. On le surnommait Dorilas Gé-
Rouge: 4

— Malédiction sur nous! Nos enfants
et nos bétes crevent, et la récolte ne vaudra
rien. La semaine passée je rencontre mon
compere Manassé a la Croix des Pins.
Nous causons, nous causons: Mon compe-
re, Manassé, je lui dis, j’aurais besoin d’un
taureau pour ma vache. |

— Au marché de Thomonde, les tau-
reaux sont forts et gras, compere Dorilas.

— Le lendemain matin avant le lever
du soleil, je prends trois cents piastres et
me voila parti, dans la rosée...

— Alors Bouqui dit a sa grand’maman:
Un bain de feuille-corossol, c’est bon pour
la fievre. Je vais te bailler un bain bien
chaud.

Bon; Bouqui met sa grand’maman dans
une barrique et commence a verser de l’eau
bouillante.

Grand’ dit: Bouqui mon cheé, c’est un
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peu trop chaud. Bouqui dit: 1é docte 1é
recommande.

Mais les enfants remarquent qu’ils con-
naissent déja le conte et protestent vive-
ment.

Désilus se gratte le crane:

— Cric?

— Crac!

— Passez 1a, passez 1a n’a rencontré?

— Ceinturon.

— Rond com’boule longue com’grand
chemin (¥)

— Bobine de fil!

— Tout rond, sans fond?

— Bague!

Dorilas, de son c6té, poursuit son récit.
Ses phrases prennent des chemins de tra-
verses et s'arrétent aux carrefours de tous
les détails:

— Donc, je retourne de Thomonde avec
mon taureau noir. Je marche derriére lui:

(*) Rond comme une boule, longue comme le
grand chemin.
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je regarde ses jambes: pas trop grosses, pas
trop fines; ses cornes courbées comme des
serpettes. Je suis content. Je dis dans ma
téte: Dorilas, quel nom, tu veux lui don-
ner? LLa Rage est un joli nom. Sur toute
la route, je pense: Ca c’est un taureau tout
de bon, un taureau sérieux.

Il faut que j'envoie un panier de patates
et d'ignames a mon compere Manassé:
c’est un bon compere.

Bon; j'arrive ici. De Thomonde a la
case, 1l y a trois jours de marche dans les
roches des mornes. Je dis: deux jours, la
béte prendra du repos. Je I'amarre a une
corde longue pour qu’elle mange loin et
tout autour.

Le lendemain matin, Sorélise ma fem-
me, vient:

— Dorilas le taureau a cassé la corde.

Je prends une autre corde pour aller. le
lasser. J’arrive sur la butte derriere chez
Myrtil: Je vois le taureau qui sort de la
mare a Placinette.
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— Placinette? interrogea le chef de sec-
tion.

Mais personne ne lui répondit.

— Je vais, et je le ramene.

Dans 1'apres midi, ma femme vient:

— Dorilas, le taureau est couché a terre,
oul. |
Je sors voir. Son ventre était gonflé et
sa langue pendait, couverte de mouches
bleves. Il était déja mort. Que la Vierge
Altagrace me creve les yeux si je mens.

On entendit dans la case une femme qui
gémissait.

— Ay, Saint Jacques Le Majeur, Saint
Jean de la Croix, papa St Jean!

Dornéval repoussa sa chaise.

— Anna, cria-t-il d’'une voix sans tim-
bre, qu'y a-t-il?

Lentement, il se dirigea vers la porte,
I'ouvrit. Tous les regards se tournerent
vers lui.

— Rien, fit-il.

Et il rentra dans le cercle.
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Avrel, un jeune paysan, élancé comme
un palmier, s'essuya le front du revers de
la main, et se hasarda:

— Il y a de mauvaises plantes: le tau-
reau en a peut étre mange.

— H¢é, hé, ricana Dorilas, le vent souffle
dans la savane: les herbes remuent tu ne
vois pas le vent, donc il n'y a pas de vent.

— Que veux-tu dire? demanda Aurel
avec défi et inquiétude.

Dorilas se leva et frappa le sol de son
baton, avec violence:

— La mare est verte comme une soupe
de pois-congo. Elle sent mauvais...

Et avec effort:

...elle est comme empoisonnée.

Tous se taisaient, mais on entendait les
respirations oppressées.

— Placinette a du bien, .fit Baptiste,
d'in ton douceureux, en se caressant la
~ barbiche.

En d’autres temps, personne ne s'en fut
etonné: Baptiste était connu pour sa cupi-
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